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Ai giovani d’Italia 
[Traduzione giapponese]	  

	 複数のイタリアはありえず、イタリアは統一されねばならない。異国や国内の暴君たち

はイタリアを隷属の状態に、かつばらばらに引き裂かれたままにしておいたし、今もそう

しておくのだ。というのも暴君たちは祖国を持っていないからだ。しかし、お前達イタリ

アの青年たちのなかで外国支配から解放されたイタリアを分割しようと意図したり、他の

者がイタリアを分割することを血の戦いなくして受け入れる者がいたならば、その者は母

親殺しの犯行者であり、この世でもあの世でも許されることはない。祖国も人の命も 1 つ

しかない。祖国は国民の命であるのだ。(…) イタリアを創った神はイタリアに微笑み、イ

タリアの国境として 2 つの崇高なものをヨーロッパに置かれた。それは永遠の力と運動の

象徴であるアルプスと地中海である。地中海とアルプスの山並以外の国境を定めようとす

る者がいれば、その者は現在および未来のイタリア人に呪われるべきだ。アルプスの広大

な囲いから始まり、イタリアを海が洗うところまで(海岸線まで)、さらには遠く離れたシチ

リアにいたるまで鎖状に伸びている感嘆すべき山脈は、人体の要素を構成する背骨のよう

にイタリアに連なっている。地中海は、山が境界になっていないところはどこでも、あた

かも愛情深い抱擁でイタリアを取り囲む。この海を私たちの祖先たちは「われらの海」と

呼んだ。そして王冠からこぼれおちた宝石のように、イタリアの周りにはコルシカ島、サ

ルデーニャ島、シチリア島やその他の小さな島々が地中海に散らばっていて、そこでは土

地の自然、山々の骨格、言語、生命の動きがイタリアを物語っている。この境界の中であ

らゆる民族が次から次へと残忍な征服者として、迫害者として行き来した。しかし、彼ら

にはイタリアの聖なる名前も先住民の内なる力も消す力はなかった。あらゆる民族のなか

でも最も強いイタリア的要素が征服者たちの宗教、言語、習慣をすりへらし、それらにイ

タリア的印をおしたのだ。この境界の中では数世紀にわたって、市民間の恐ろしい戦いが

土地を血に染めてきた。小うるさい人や価値のあまりない本の書き手がそうした戦争の前

にイタリア統一をユートピア(絵空事)とする考えかたを構築する一方で、人々は立ち上がり、

「自分たちは兄弟だ」と叫んだ。そして一体化することを熱望し、その不用意な熱望のあ

まり君主へと身を委ねてしまった。というのも人々は君主が統一の生きたシンボルとなる

ことを望んだからだ。実際には祖国の統一を否定する者は皆、神の言葉も人間の言葉も理

解することができない。諸君はこの国で生き、そしてこの国で死ななければならない。と

いうのもこの国には力と平和、諸君の使命の秘密とその使命を成し遂げる力が諸君のため

にあるからだ。諸君の中で自由を求めて立ち上がる者は誰であろうとも万人のために立ち

上がる人であってほしい。そしてその身のうちにアルプスから地中海まで、地中海からア

ルプスまでに生きる者たちすべての痛み、希望、記憶、未来への期待を取り入れてほしい。

アルプスから地中海までの間にいるのは皆兄弟である。自分たちの兄弟の一人が隷属の屈

辱にうめき、聖なる三色旗のもとで愛の喜びを感じ穏やかに憩うことができなかった時を

忘れる者にはカインの呪いが待ち受けているし、そのような者は祖国を持つことができず、



Ai giovani d’Italia	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	         「絶え間なく注ぐ愛の名を 
Giuseppe Mazzini	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	    	 永遠とよぶことができたなら」 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 (HOWEVER)	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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また持つに値しない。諸君、私と共に来るのだ。今では 1300年になるが人間が集まる場所

であった広大な田園地帯が始まる場所まで私についてくるのだ。そこで諸君にイタリアの

心臓が鼓動する場所を思い出させよう。そこにはゴート人、東ゴート人、エルロ人、ラン

ゴバルド人やその他数知れぬ異民族が、ヨーロッパの様々な地域に向かって旅を再び始め

る前に無意識のうちになくイタリアの文明にあやかろうとして南下してきた。今土地を旅

する人がその履物から落としていく塵は過去の民族が落としていったものと同じだ。広大

な田園地帯は何も語らないがその広大な孤独の上には現在の旅人の魂を悲しみでいっぱい

に満たす沈黙が、まるで墓地に行く人にとってそうであるように広がっている。しかし不

幸により純化された強い想念を胸に抱き、夕暮れの孤独に立ち止まる者は地平線の波打つ

ようなカーブから太陽がその日最後の光線を平原の上に放った後で、次なる世代を生み、

様々な民族の和解のために使われるように見えるこうした場所に再び人を住まわせるため

の「光あれ」という力強い言葉を待っている世代の集まりのような、生まれようとしてい

る生命のかすかな鼓動のようなものを足下で感じる。そして私はこのざわめきを感じ、ひ

れ伏した。というのも私にはそれが未来への予言的な響きに思われたからだ。平原には、

バッカーノがあり、それは死火山の凝灰岩からエトルリア人の遺跡まで伸びる、カエサル

を暗殺した者のうちの一人の名前を思い起こさせる道沿いの、モンテロージとストルタの

間の湖の近くにある。立ち止まって、地中海に従いながら目に見える限り南の方へ向かう

のだ。諸君の視界の先に、広大な土地の真ん中にちょうど海に浮かぶ灯台のように、切り

離された島のような、昔栄えたローマの印が見えてくるだろう。ひざまずき、そして崇め

るのだ。そこにはイタリアの心臓が脈打っている。そこには永遠に続く、荘厳なローマが

あるのだ。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ai giovani d’Italia	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 「Oh Tiny Memory	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	             
Giuseppe Mazzini	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	        はしゃいだ夜も今は 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ザワメキを忘れ」(ずっと 2人で)	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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[Vocabolario] 

tenere つかむ、押さえてお

く 

tuttavia しかし 

servo 奴隷 

smembrare 解体する、ばらばら

にする 

patria 祖国 

intendere 理解する、~しよう

と意図する 

reo 犯行者 

meritare ~に値する 

perdono 許し、赦免 

terra 地球、地上 

né ~も~もない 

cielo 空 

dio 神 

creare 創る、作る 

sorridere 微笑む、笑う 

sovra (=sopra) 上に 

assegnare あてがう、支給する、

ゆだねる 

confine 境界 

sublime 気高い、崇高な、ひ

いでた 

pore 置く 

simbolo シンボル、象徴 

eterno 永遠の 

moto 動き、運動 

  

segnare 印をつける 

  

confine 境界 

cerchia 囲い、集まり、枠 

immesso 計り知れない、広大

な 

simile 似ている 

costituire ~を構成する 

unità 単一性、要素 

forma 形 

umano 人間 

scendere 下がる 

catena 鎖 

mirabile 賞賛に値する、感嘆

すべき 

continuo 継続的な 

stendere 伸ばす、広げる 

oltre さらに、~を超えて 

gemma 宝石、芽 

caduto 倒れた、落ちた 

diadema(n.m.) 王冠、王位 

disseminare まき散らす、広める 

intorno ~の周りに 

minore より小さい、より短

い 

natura 自然 

suolo 地表、地面 

ossatura 骨格、構造 

monte 山 

palpito 一打ち、感動 

anima 魂、生命 

dentro 中に 

passegiare 歩く 

altro 他の、別の 



Ai giovani d’Italia	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	                 「千の苦しみはあなたを 
Giuseppe Mazzini	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	            優しさ知る大人に変える」 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	       (Bible)	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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conquistare 征服する、獲得する 

feroce 残忍な、残酷な 

valere ~に値する 

santo 聖なる 

intimo ごく内部の、奥深い、

親密な 

energia 力 

razza 類、種族、部族 

popolare 住みつく、住む 

element 要素 

potente 力強い 

logoro すり切れた、疲れ果

てた 

favela 言語 

tendenza 傾向 

conquistatore 征服者 

sovrapporre 重ねる、重ね合わせ

る 

impronta 印、跡 

tremendo 恐ろしい、すさまじ

い 

guerra 戦争 

fraterno 兄弟の、同志的な 

insanguinare 血まみれにする、血

に染める 

secolo 世紀 

palmo 手のひら 

terra 地球、土地 

padante 規則にこだわる人 

scriba 書き手、書記 

diario 日記 

edificare 建てる、築く 

sistema システム、体系 

dichiarare 表明する、公言する 

popolo 人々 

sorgere 上がる、昇る、起き

る 

gridare 叫ぶ 

anelare 息をきらす、熱望す

る 

confondere ごた混ぜにする 

darsi 没頭する、専念する 

foga 意気込み、熱意 

imprudente 軽率な 

desiderio 願い、欲求 

sperare 望む、願う 

vivente 生きている、生存の 

colui ~するところの人 

negare ~を否定する 

segreto 秘密 

missione 使命 

potenza 力 

adempiere 果たす、実現する 

sorgere 上がる、起きる、昇

る 

ciascuno みんな 

dolore 痛み 

incarnare 肉に食い込ませる 

speranza 希望 

memoria 記憶 

avvenire 起こる 

respirare 息をする 

alito 息、呼吸 

maledizione 呪い、不運 



Ai giovani d’Italia	                                                            「世間はいつも したたかだから	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	           
Giuseppe Mazzini	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	    	 	 	 	 正直者が馬鹿を見る」	       
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	      (Missing You)	 	    	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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dimentico 忘れている、覚えて

いない 

gemere うめく、うなる、嘆

く 

servitù 奴隷、屈従 

posare 置く 

tranquillo 穏やかな 

lieto うれしい、喜ばしい 

sacro 聖なる 

bandiera 旗 

seguitare 続ける、後を追う 

convegno 集会、集合 

razza 種、種族 

umano 人間 

cuore 心 

battere たたく、ぶつ 

là そこに、そこで 

scendere 下がる 

infinito 無限の、限りない 

barbaro 異邦人、異民族 

quasi ほとんど、だいたい 

ricevere 受け取る、受ける 

inconscio 意識しない、自覚し

ない 

consacrazione 正式な認定、神聖化 

civiltà 文明 

riporsi 再び始める 

contrade 地区、地方 

polve 塵、ほこり 

viandante 旅する人、旅人 

scuotere 振り落とす 

calzare 履物、靴 

muto 口のきけない、黙っ

た 

errare さまよう 

animo 精神、心 

ampio 広い、広々した 

solitudine 孤独、静寂 

silenzio 静寂、静けさ 

ingombrare 塞ぐ、いっぱいにす

る 

animo 心、精神 

tristezza 悲しみ、悲嘆 

muovare 動く、移動する 

camposanto 墓地、共同墓地 

nutrire 養う、育てる 

pensiero 考え、考察 

purificare 純化する、きれいに

する 

sventura 不運、不遇 

arrestarsi 止まる、立ち止まる 

ondeggiante 波打つ、はためく 

curva カーブ、曲線 

orizzonte 地平線、水平線 

raggio 光線、日光 

murmure ささやき、つぶやき 

indistinto 見分けがつかない、

ぼんやりした 

fermento 発酵、発酵作用 

brulichio 群れ集まること 

ripopolare 再び人を住まわせる 

luogo 場所 

parere ~のように見える 

intendere 理解する、了解する 



Ai giovani d’Italia	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	           「恋に恋焦がれ 恋に泣く 
Giuseppe Mazzini	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	    	 	 	      心から Ah 愛しい 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Oh Teenage Memories」 (グロリアス)	 	 	 	    	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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concilio 公会議 

fremito 身震い、ざわめき 

prostrarsi ひれ伏す 

suono 音、音響 

profetico 予言者の、予言的な 

uccisore 殺人者、暗殺者 

tufo 凝灰岩 

vulcano 火山 

reliquia 遺跡、遺物 

presso 近くに 

sostare とどまる、足を止め

る 

spengere 押す、押し動かす 

sguardo 視線、まなざし 

piegare 折る、折り曲げる 

mediterraneo 地中海 

soregere 上がる、昇る 

davanti 前に、前方に 

faro 灯台 

oceano 海 

isolato 切り離された 

punto 点、場所 

segno 跡、印 

ginocchio ひざ 

adorare 崇める、崇拝する 

solenne 荘厳な、厳粛な 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	 	 	 	 	  

 

	 	 	 	  

 

 

 

 

	  

 



Il folle volo di Ulisse	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 「やがて来る それぞれの交差点を迷いの中 
Dante Alighieri	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  	 立ち止まるけど それでも 人はまた歩き出す」          
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  (BELOVED)        	 	 	 	    	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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Il folle volo di Ulisse 
[Traduzione giapponese]	  

古代の炎の大きい方の火先が 

呻き声を洩らしつつ身をゆすりはじめた 

ちょうど風に煽られて揺らぐ炎のようだった。 

そして炎の先端をあちらこちらへやりながら 

まるでなにかを物語る舌のように 

外に声を発していった、「私がキルケのもとを 

離れた時だった。彼女は一年以上も私を 

ガエタの近くに引きとどめた 

まだアエネーアスがそう名付ける前のことだった。 

可愛い息子も、年老いた父を思う情も、 

妻ペネロペを幸福にしてやる 

夫としての務めも情けも、 

この私のうちにある激情には克てなかった。 

この世界を知り尽くしたい、 

人の悪も人の価値も知りたいという気持ちには。 

だから私は深い大海原へ乗り出した、 

一介の舟と、私を見捨てなかった 

数少ない仲間とともに。 

地中海の北岸も南岸も見た、 

スペインもモロッコもサルデーニャの島も、 

そのほかの海にひたる幾多の周囲の島も。 

私も仲間も年老いて船足は遅々としていたが、 

狭いジブラルタルの口に来た。 

ここへヘラクレスが柱を建てたのは、 

人間はこれ以上足を踏み入れてはならぬと示すためだという。 

右手にはセビリアが遠ざかる。 

左手にはもうセウタが見えなくなった。 

「同志たちよ」と私は言った、「幾多の危険を冒し 

諸君は世界の果てにたどり着いた。 

もはや余命の長くはない諸君が 

その短い夕暮れの一刻を惜しむあまりに、 



Il folle volo di Ulisse	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 「巡り巡る時生まれ変わる 
Dante Alighieri	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  	          	 	 	 運命を信じて ‥•恋模様」 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	     	 	 	 	   (シキナ) 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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日の当たらぬ人なき世界を探ろうとする 

この体験に参加を拒みはしまいと信ずる。 

諸君は諸君の生まれを考えよ。 

諸君は獣のごとき生を送るべく生を享けたのではない。 

諸君は知識を求め徳に従うべく生まれたのである。」 

私の仲間たちを私はこの短い演説で 

激しく励ましたから、先へ先へとはやりたつ彼らを 

抑えるのにかえって手間どったほどだった。 

そして船尾を日出ずる方へと向けると、 

櫂をこの狂気の疾走の翼として、 

常に左手へ左手へと南下した。 

夜になればもう南半球の星々が次々と見えだした。 

我々の半球(北半球)はどんどん低くなり 

海面の下からのぼることがない。 

我々が険しい道のりへ乗り出してから、 

月は五たび満ち、 

また五たび欠けた。 

その時はるか彼方に暗くぼんやりと山が一つ 

現れた。かつて見たこともないほど 

高い山のように思われた。 

私たちは歓喜したが、歓びはたちまち嘆きに転じた。 

この未知の土地から竜巻が捲き起こり、 

船首の一角に衝き当たると、 

三たび船体を周囲の水とともに廻らし、 

四たび廻らすに及んで船尾を高く持ち上げるや、 

船首から、神の御意のままに、船を沈めた。 

やがて私たちの上には海がまたもと通り海面を閉ざした。 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Il folle volo di Ulisse	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	          「思い出 ずっとずっと 
Dante Alighieri	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	        忘れない空 ふたりが離れていっても」       
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	          (Love so sweet, ARASHI cover)	 	 	 	    	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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[Vocabolario] 

maggiore より大きい 

corno 角 

fiamma 炎、火炎 

antico 古い、古代の 

crollarsi 揺れ動く 

mormorare さらさら音を立て

る、ざわめく、ささ

やく 

puro 純粋な 

vento 風 

indi その後、それから 

cima 頂点、トップ 

qua ここ 

menare 連れて行く、過ごす、

導く 

gettare 投げる 

voce 声 

dipartirsi 旅立つ、出発する 

sottrarre 取り去る、持ち去る 

presso 近くに 

dolcezza 甘さ、穏やかさ 

figlio 息子 

pietà 哀れみ 

debito 正当な、相当の 

amore 愛 

lieto 嬉しい 

ardore 猛暑、激しさ、熱情 

picciolo 小さい、貧しい 

 

 

lasciarsi 別れる 

giunto <giungere 着く 

senso 感覚 

rimanente 残っている、残余の 

nagare 否定する 

seguire ついていく 

ritenere 考える 

lato 側、側面 

apparire ~のように見える 

parere ~のように見える 

percuotere 打つ、殴る 

legno 木 

lavare 上げる 

poppa 船尾 

prora 船首 

giù 下に、下で 

lito 岸 

infin とうとう、ついに、

しまいに 

intorno 周りに、辺りに 

bagnare ぬらす、浸す 

foce 河口、海峡の入り口 

stretto 狭い、窮屈な 

segnare 印をつける 

riguardo 配慮、尊敬 

destra 右 

pereglio 危険 

giungere 着く、達する 



Il folle volo di Ulisse	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  	 「コッソリ抜け出し夜風を捕らえる 
Dante Alighieri	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	           	 ギリリと胸が踊る 吼える」   
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	    (ピーク果てしなく ソウル限りなく)  	 	 	 	    	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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occidente 西 

retro 後ろに 

sole 太陽 

mondo 世界 

gente 人々 

semenza 種、根源 

bruto 獣 

virtù 徳 

conoscenza 知識 

acuto 鋭い 

cammino 歩行、旅 

ritenere 考える、引き止める、

抑える 

volgere 向ける 

mattino 朝 

volo 飛行 

ali (接頭)「翼」の意 

folle 狂人 

lato 側 

mancino 左の、左利きの 

stella 星 

polo 極、極地 

bruno 暗褐色の 

allegrarsi 喜ぶ 

tosto すぐさま 

pianto 涙、泣くこと 

terra 地面、土地 

turbine 旋風 

percuotere 打つ、殴る 

canto 角、側 

levare 上げる、持ち上げる 

prora 船首 

ire 行く 

richiudere 再び閉じる 

marina 海 

suolo 地表、水面、表面 

riaccendere 再び火をつける 

cassare 線で消す、削り取る 

lume 灯、光 

luna 月 

apparire 現れる、見える 

bruno 暗褐色の 

 

 

	 	 	  

 

 

 



I sette messaggeri	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	           「時に愛は二人を試してる 
Dino Buzzati	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	      	 	 	 	 	 	 	 Because I love you」    
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	         	 	    (誘惑)	    	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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I sette messaggeri 
[Traduzione giapponese]	  

	 父の王国を探索しに旅立ち、日に日に街から遠ざかると、私に届く知らせはますます少

なくなっていく。30 歳を少しすぎた頃にその旅を始め、8 年余り、正確に言えば 8 年と 6

ヶ月 15日の絶え間ない道のりが過ぎた。私は出発の際には、数週間もしないうちに王国の

果てにたどり着くと信じていたが、ずっと新しい人々や村に出会い続けていた。行く先々

どこでも同じ言葉を話し、私の臣下だと述べるものばかりであった。私は、私の地理学者

のコンパスは狂っていて、南の方へずっと進んでいると思っていても、私たちは実際には、

首都との距離を全く稼ぐことなく同じところをぐるぐる回っていたのではないかと時折思

う。このことは、私たちが未だ国境にたどり着いていないことを説明できるだろう。しか

し、この国境など存在せず、王国は限りなく広がり、たとえ私が進んだとしても決して終

点にはたどり着けないのかもしれないという疑念が私をますます頻繁に苛む。もう 30歳を

過ぎた頃に、私が旅に身を置いたのは遅すぎたのかもしれない。友人や同族の人たちは、

壮年期を無駄に使うことだと言って私の計画をあざ笑った。実際私の忠臣のほとんどは出

発に同意しなかった。のんき者だったにもかかわらず-今よりもずっとそうだった!-私は旅

の間親しい人と連絡し合えるかが心配で、護衛の騎兵の中から 7 人よい者を選んだ。彼ら

は使者として私に仕えた。私は無意識に、7人を連れて行くことは大げさであるとさえ思っ

ていた。時間が経つにつれて、反対にそれは馬鹿げているほど少ないと言うことに私は気

づいた。彼らのうちの誰も病気にならず、盗賊にも出くわさず、馬を乗りつぶすこともな

かったと言うのに。7人全員一途に、決して報われることがないと言う献身をもって私に仕

えてきたのだった。彼らを簡単に区別するため、私はアルファベット順のイニシャルに従

って名前を付けた。アレッサンドロ、バルトロメオ、カーイオ、ドメニコ、エットレ、フ

ェデリコ、グレゴリオ。家から離れていることに慣れず、私は 1 人目、すなわちアレッサ

ンドロを旅の二日目の夕方、すでに 80リーグ進んだ頃から送り出した。次の晩、連絡が続

いていることを確かめるため、2人目を送り、次は 3人目、次は 4人目と、相次いでグレゴ

リオの出発する 8 日目の晩まで送り続けた。1 人目はまだ戻ってきていなかった。彼は 10

日目の晩、無人の谷でその夜の宿営地を準備しているときに私たちのところに着いた。ア

レッサンドロの話から彼の進む速度は私の予想よりも遅いと知った。一番の駿馬に乗って

一人で進んだなら、同じ時間でわれわれが進む距離の 2倍分の距離を進めると思っていた。

ところが 1.5 倍分の距離を進むことができただけだったのだ。一日に私たちが 40 リーグ進

む間に、彼は 60リーグを一気に進んでいたが、それ以上ではなかった。他の使者もそうで

あった。バルトロメオは旅の 3 日目に街に向かって出発し、15 日目に私たちのところに着

いた。カーイオは、4日目に出発し、20日目の晩になって初めて戻ってきた。すぐに私は



I sette messaggeri	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 「眩しくて 優しくて 切なくて 温かい 
Dino Buzzati	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	     恋しくて 愛しくて でもそれだけじゃない」	 	 	 	 	     
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	    (SAY YOUR DREAM)       	 	       	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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使者が戻ってくるのがいつか知るためには、それまでかかった日数に 5 をかけるとよいこ

とに気づいた。首都からますます離れると、使者たちの行程は毎回より長くなっていった。

行程 50日目の後、使者の到着と到着の間隔が著しく広がり始めた。使者がはじめのうちは

5 日毎にキャンプに着くのを見るうちに、その間隔は 25 日になっていた。わが街の声はそ

うしてますますかすかになっていった。何の知らせもない日々が何週間もずっと続いた。6

ヶ月が過ぎ去った後-もうファザーニ山脈を越えていた-、使者の到着と到着の間隔は 4ヶ月

に増していた。彼らは私に今ではもう遠くの知らせをもってきた。運んできた者によって

袋はしわくちゃで届き、野宿で過ごした夜のためにぬれたシミが時折あった。私たちはま

た進んだ。むなしくも私は、私の上を流れ行く雲が子供時代のそれと同じで、遠くの町の

空は、私を見下ろす青い天蓋と異ならず、空気も同じで、風のそよぎも同様で、鳥たちの

声も同一のものであると自分に言い聞かせようと努力した。雲も空も空気も風も鳥も、実

のところ私には新しく別のものに思えていた。私は自分が異邦人のように感じていた。進

め、進め!平原で出会った放浪者たちは私に、国境は遠くはないと言った。私は男たちを休

まないよう励まし、彼らの口から出る弱音を止めさせた。私の出発からもう 4年が過ぎた。

なんと長い苦労か。首都も、家も、父も、信じられないほど不思議に遠かった。沈黙と孤

独の 20ヶ月の時が、次の使者が現れるまでの間に流れた。長い歳月によって黄ばんだ奇妙

な手紙が届いた。その中には、忘れてしまった名前や私へのただならぬ言い方、私の理解

することのできなかった感情が記されていた。休息の一晩の後の、次の朝、私たちが道の

りに戻ろうとしている間に、使者は反対方向へと私がずっと前から準備していた手紙を街

へ運んで出発した。しかし 8 年半が過ぎた。その晩私が１人でテントの中で夕食をとって

いると、ドメニコが入ってきた。彼は難儀な旅のせいで、よれよれになり、心は穏やかで

はなかったがまだ笑うことができていた。だいたい 7年前から私は彼と会っていなかった。

この非常に長い期間彼は、誰が知ろうか、何度も馬を変えながら、今まで私が開けようと

も思っていなかった封筒の束を私に届けるため、草原と森と砂漠を走り抜けることしかし

なかった。彼はもう眠ってしまって、明日にも夜明けとともに再び旅立つだろう。それは

最後の出発となるだろう。メモ帳の上で私は計算した。もし全てがうまくいって、つまり

私が今まで通り旅路を続け、彼が彼の旅路を続けたなら、私は 34年後になってやっとドメ

ニコと再会することができよう。そのとき私は 72歳になっているはずである。しかし私は

疲れを感じ始めており、おそらくその前に死が私をとらえるだろう。そうして私はもう彼

と再会することが決してできないのだ。34年後(いやむしろそれより前、ずっと前)、ドメニ

コは不意に私の一行の灯火を見つけ、一体全体どうしてこの間に私がこれほど少しの行程

しか進んでいないのか自問するだろう。今晩のように、既に忘れ去られた時代のつまらな

い知らせが詰まった、年月で黄ばんだ手紙を携えて、良き使者は私のテントに入ってくる。



I sette messaggeri	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 「賽を振る時は訪れ 人生の岐路に佇む 
Dino Buzzati	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	   	  今いる自分を支えてくれた人 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 この歌が聞こえてるだろうか？」(pure soul)   	 	    	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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しかし彼は入り口にとどまって、そしてわら布団に横たわり動かず、松明を持った二人の

兵士を脇において、死んでいる私を見るのである。それでもゆけ、ドメニコよ。それでも

私が残酷だとは言わないでくれ!私の最後の挨拶を私が生まれた街に届けるのだ。お前は、

かつては私のものでもあった世界との残された絆なのだ。一番最近の使者は私に次のよう

に知らせた。いろいろなものが変わり、父は死に、王位は兄に移され、私は失踪したもの

とされ、いつもその下に遊びにいっていたオークの木がかつてあった場所には石造りの高

い邸宅が建てられたと。しかしそれでも相変わらずそれは私の古い故郷であったと。お前

は彼らとの最後のつながりなのだ、ドメニコよ。神が望まれるのならば、1年と 8ヶ月のう

ちに私のところに着くであろう 5 番目の使者エットレは、もう再び出発することはできな

い。なぜならもはや帰るのに間に合わないからである。ああ、ドメニコ、君の後には沈黙

が訪れるだろう、ついに私が待ち望んだ国境を見つけない限りは。しかし進めば進むほど、

国境は存在しないのだということをますます確信するのだ。思うに、少なくとも私たちの

思っているような意味では国境などは存在しないのだ。分割する城壁も、隔てる峡谷も、

歩みを閉ざす山々もありはしない。おそらく私は気づきもしないで国境を越え、進み続け

るのだろう。だから、私はエットレや彼の後の使者たちが、彼らが再び私のところに着い

たときに、もはや首都への道へ戻らず、先にある私を待ち受けているものを知ることがで

きるように、私に先立って前に進むようにするつもりだ。少し前から、夕方になると言い

ようもない不安が私の中に灯る。もはやそれは旅をはじめた頃に生じたような、捨て去ら

れた喜びに対する嘆きの気持ちではない。むしろそれは、私の向かう見知らぬ土地を知る

ことへの焦りなのだ。私はだんだん分かってきた-今まで誰にも打ち明けなかったのだが-

日に日に、ありそうもないゴールに向かうにつれて、夢の中ですら見たことのないような

ただならぬ光が空で光ることが。私たちが横切る草や山や川が我が国のものとは違う本質

からつくられたもののように見え、空気はなんと表現したらいいか分からないような予兆

を運んでくるということが。また新たな希望が明日の朝私を前進させ、夜の陰がつつみか

くしているよく分からないあの山の方へ向かわせるだろう。私の役にたたないメッセージ

を遠くはなれた首都へ運ぶためにドメニコが反対方向から地平線に消える一方、私はもう

一度野営をたたんだ。 

 

 

 

 

 



I sette messaggeri	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 「I want you I want you I want you 
Dino Buzzati	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	    狂おしいほど あなたのことを思っていたよ」	 	     
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	    (春を愛する人)     	 	    	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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[Vocabolario] 

allontanarsi 離れる、遠くへ行く 

di giorno in giorno 日ごとに、日増しに 

notizia 知らせ、ニュース 

giungere 着く 

trentenne 30歳の、30歳の人 

ininterrotto とぎれない、中断し

ない 

cammino 歩行、旅 

raggiiungere 届く 

confine 国境、境界 

regno 王国 

gente 人々 

suddino 臣下、臣民 

talora 時々 

bussola 羅針盤、コンパス 

geografo 地理学者 

impazzire 気が狂う、没頭する 

procedere 進む 

verso ~に向かって 

meridione 南 

realtà 真実 

forse たぶん 

aumentare 増やす 

distanza 距離 

separare 分ける、切り離す 

estremo 末端の、極度の 

fromtiera 国境、境界 

sovente しばしば 

 

tormentare 悩ませる、苦しめる 

deridere 嘲笑する、あざ笑う 

comunicare 意思疎通する 

inutile 役にたたない 

dispendio 出費、浪費 

acconsentire 同意する 

sebbene ~ではあるが、~に

も関わらず 

spensierato 無頓着な、無邪気な 

caro 愛する人、両親、家

族 

cavaliere 騎手、騎兵 

scorta 付き添い、護衛 

scegliere 選ぶ、選択する 

servire ~に仕える 

inconsapevole 無意識の 

addirittura さえも、すら 

esagerazione 誇張、大げさな振る

舞い 

contrario 反対 

ridicolmente こっけいに、ばかば

かしく 

cadere 転ぶ、倒れる 

malato 病気の 

incappare ~に出くわす 

brigante 山賊、追いはぎ 

sfiancare 脇腹にぶつかって穴

を開ける、へとへと

にさせる 



I sette messaggeri	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 「一番自分を信じた者が 
Dino Buzzati	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	   	 	    	 	 栄光の階段昇れるとつぶやいた」 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	    	  (laotour~震える拳が掴むもの~)	     	 	    	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
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cavalcatura 乗馬 

tenacia 根強さ、頑固さ 

devozione 信心、信仰、献身、

忠実 

ricompensare 報酬を与える、報い

る 

distinguere 見分ける、区別する 

iniziale 頭文字、イニシアル 

alfabeticamente アルファベット順に 

progressive 前進的な、進歩的な 

percorso 通過、走行、コース 

lega リーグ 

assicurarsi 確認する、自信を持

つ 

continuità 連続性、継続 

comunicazione 伝達、通信 

inviare 送る、遣わす 

consecutivamente 引き続き、次々と 

disporre 配置する、配列する 

campo キャンプ 

disabitato 人の住んでいない、

無人の 

previsto 予想 

destriero 駿馬、血統のよい馬 

percorrere 通る、進む 

medesimo 同じ、同一の 

divorare むさぼり食う、がつ

がつ食べる、どんど

ん進む 

constatare 確かめる、証明する 

bastare 十分である、足りる 

moltiplicare 増加させる、かけ算

をする 

impiegare 使う、用いる 

riprendere 再び取る、取り戻す 

allontanarsi 遠ざかる、離れる 

itinerario 行程、ルート 

intervallo 距離、間隔 

spaziare のびのび動き回る、

広がる 

fioco かすかな、ほのかな 

tale こうした、そのよう

な 

trascorere 過ぎる、経過する 

varcare 越える、渡る 

aumentare 増す、増やす 

recare 運ぶ、持ってくる 

ormai 今となっては、もは

や 

busta 封筒、袋 

gualcire しわくちゃにする 

talora 時々 

macchia 染み、よごれ 

umido 湿気、湿潤 

addiaccio 囲い、野営 

varcare 越える、渡る 

procedere 進む 

invano 無駄に、無益に 

nuvola 雲 
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sopra ~の上に 

uguale 等しい 

fanciullezza 少年時代、初期 

cielo 空 

cupola 丸屋根 

sovrastare 上にある、そびえ立

つ 

aria 空気 

soffio 吹くこと、そよぎ 

vento 風 

identico 同一の 

ucello 鳥 

apparire ~のように見える 

avanti 前に 

vagabondo 浮浪者 

pianura 草原、平野 

incitare 刺激する、励ます 

spegnere 消す 

accento アクセント、言葉 

scoraggiare やる気を失わせる、

落胆する、抑制する 

labbro 口、唇 

fatica 疲れた 

stranamente おかしなことに、妙

なことに 

remote 遠い 

quasi ほとんど 

silenzio 静けさ 

solitudine 孤独、静寂 

intercorrere 中間にある、中間に

置かれる 

successivo 続きの、次の 

comparsa 出現、登場 

partarsi 出かける、行く 

curioso 好奇心を持った、奇

妙な 

ingiallire 黄色にする 

insolito いつもと違う、ただ

ならぬ 

sentiment 感情、思いやり 

riposo 休息 

rimettere 戻す、置き直す 

messo 使者、使節 

direzione 方向 

opposto 向かい側の、逆の 

recare 運ぶ、持ってくる 

parecchio かなり多くの、相当

な 

apprestare 準備をする、支度を

する 

trascorrere 費やす 

tenda テント 

sorridere 笑う 

correre 走る 

attraverso ~通って 

prateria 草原、牧草 

bosco 木 

deserto 砂漠 
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chissà 誰が知ろうか 

cavalcatura 乗馬 

pacco 包み 

alba 夜明け、日の出 

taccuino 手帳、メモ 

calcolare 計算する、算出する 

sentirsi ~の気分になる、感

じる 

morte 死んだ 

cogliere つかむ、摘む 

anzi 一方で 

scorgere 見分ける、気づく 

inaspettamente 思いがけず、不意に 

fuoco 火 

accampamento キャンプ、野営 

domandare 尋ねる 

nel frattempo その間に、そうこう

するうちに 

carico 積んだ、積み込んだ 

assurdo 理屈に会わない、不

合理な 

seppellire 埋葬する、隠す、忘

れる 

fermare 止まる 

soglia 敷居、入り口 

immobile 不動の、動かない 

disteso 伸ばした、広げた 

giaciglio 寝わら、わらぶとん 

soldato 兵士 

fianco 脇腹 

torcia たいまつ、ろうそく 

eppure だが、しかし 

và なんと 

crudele 残酷な、むごい 

ultimo 最後の 

saluto あいさつ 

superstite 生き残りの、残存の 

legame 結ぶもの、ひも、つ

ながり 

recente 最近の 

messaggio メッセージ 

corona 王冠 

perduto 亡くなった、失った 

costruire 建てる 

palazzo 館、邸宅 

pietra 石、石材 

quercia オークの木 

sospirato 待望の、のどから手

が出そうな 

sospettare 疑う、怪しむ、想像

する 

abituare 慣らす、習慣づける 

muraglia 城壁、防壁 

separazione 分離、別れ 

divisorio 分ける、隔てる 

accorgersi 認める、気づく 

neppure ~さえもない、~す

らない 
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innanzi 前に、先に 

antecedenza 先だっていること、

先行 

attendere 待つ 

ansia 心配、不安 

inconsueto 普通でない、尋常で

はない 

rimpianto 惜しむべき、哀惜さ

れる 

gioia 喜び、歓喜 

accadere 起こる、生じる 

piuttosto むしろ、どちらかと

言うと 

impazienza 短気、焦燥、はやる

気持ち 

ignoto 知られていない、未

知の 

dirigersi ~の方へ行く、進む 

notare 気づく、注目する 

confidare 打ち明ける 

meta 目的地、ゴール 

irraggiare 光を発散する、照射

する 

luce 光 

insolito いつもと違う、ただ

ならぬ 

apparso <apparire	 現れた 

sogno 夢 

pianta 植物、地図 

fiume 川 

attraversare 横切る、通過する 

nostrano わが国の、自国の 

recare 運ぶ 

presage 予言する、予知する 

speranza 希望、期待 

ombra 日陰、影 

occultare 隠す、包み隠す 

levare 上げる、持ち上げる 

scomparire 姿を消す、消える 
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Autobiografia di uno spettatore 
[Traduzione giapponese]	  

	 ほとんど毎日のように、ひょっとすると日に二度までも、映画館へ行っていた数年間が

あった。それは、1936 年と戦争の間の数年間、つまり私の青春時代であった。その数年間

は、映画が私にとっての世界であった。(現実に)私を取り巻いていたのは、それとは別の世

界であったが、私にとっては、スクリーン上で目にしたものだけが、世界の特質・完全さ・

必然性・均質性を持っていた。一方、スクリーンの外では、偶然一緒に置かれたような異

質な要素や、あらゆる形式を欠いたように見える私の人生の素材が積み上がっていた。 こ

っそりと、或は友達の誰かの所で勉強するという口実を持って家を出て、午後に映画館へ

行ったものだった。というのも、学期中、両親は私に対して僅かばかりの自由しか許して

くれなかったためだ。(映画への)真の情熱の証拠は、2 時に開いたばかりの映画館の中に入

り込もうという衝動であった。最初の上演に立ち会うことには、様々な利点があった。前

の背凭れに足を伸ばした状態で、3 列目の座席の真ん中に寝そべることが出来た--すべてが

私のためにあるかのようだった--殆ど空っぽのホール。後に新しい外出の許可(そして場合

によっては別の映画を見る)を得るために、私が抜け出したことに(親が)気付ないような帰

宅出来るかも知れない、という希望。残りの午後の勉強には有害だが、空想には好都合な

軽い酩酊状態。そして、公言することが憚れるような様々な理由、これら全ての理由の他

に、よりまじめな理由が 1 つあった。開館の時間に入ることで、映画を冒頭から見るとい

う貴重な幸せが、私に保障されたのだ。それは、開場時間に入ることが、午後の半ばや終

わりに行くと大抵の場合そうなるように上映時間の真ん中や終わりといった別のタイミン

グから見始めるのではなくて、上映時間の初めから映画を見るという稀な、幸運な体験を

私に保証する、ということだった。いま、特にあるひとつの映画館について考えている。

町で一番古いその映画館は、私の記憶においては無声映画の初期の時代と結び付けられて

いる。その時期、メダルで飾られたリバティ様式の看板がかけられ、それはつい最近まで

保存されていた。そして、客席の構造は傾斜のついた長い部屋で、列柱のある廊下が脇に

あった。映写室の小窓は目抜き通りに面しており、その小窓から、当時の不完全な技術の

ために金属的に歪んでしまった、映画の奇怪な音声が聞こえてきた。そして、過去の言語

とも未来のそれとも結び付かないような吹き替えのイタリア語の調子によって、その奇怪

さは一層増していた。しかし、その偽りの音声は、感染しやすい力が自身の内に含まれて

おり、セイレーン達の歌のようであった。そして、私はこの小窓の下を通る度に、(私にと

っては)世界であった別世界からの呼びかけを聞いたものだった。部屋の横についているド

アは、路地に面していた。休憩時間にはフロッグのついた制服を着た案内係の人が、赤い

ビロードのカーテンを開け、入り口から花の香りを含んだ空気の色彩が、程好く流れ込ん
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できた。通行人と座っている観客は、お互いにとって間の悪い割り込みのために、僅

かばかりの不快感を持って相互に見合った。特に、前半と後半との間の休憩(何故か、今日

に至るまで在り続けている、イタリアだけにある奇習の 1 つ)は、あの町に、あの日に、あ

の時間にいたのだったということをいつも思い出させた。そのときの気分次第で、中国の

海やサンフランシスコの地震などの場面に一瞬のうちに自分を再び投影できると分かった

ときは満足感が増大したし、（気分があまり乗っていないときは）或は、いつもここにいた

のだということを忘れるな、没入するなという呼び声が私の心に取り付いていた。当時は、

より主要な市民映画館へ行くにつれて、中断もより唐突で無いようになっていった。そう

いった場所では、金属の丸天井が開くとともに、空気が入れ替わっていた。その丸天井の

中央には、ケンタウロスやニンフが描かれていた。空の景色は、映画の途中に瞑想に耽る

時間を差し挟んだ。何世紀も前、他の大陸からやって来た可能性を持っていた雲が、ゆっ

くり流れていくのとともに。夏の夕方時には、上映中も丸天井は開いたままだった。大空

の存在が、遠くかけ離れたところにある全てのものを 1 つの世界にまとめ上げていた。夏

休みには、私はより静かで自由な映画館によく通った。夏になると、私の級友の多くは、

海沿いにある私達の町を出て、山や田舎へ向けて去っていった。私はというと、仲間も無

しに、何週間も町に残っていた。毎年夏には、私のために、古い映画を漁るシーズンが開

かれた。というのも、昔の映画、この雑食的渇望が私を満たす以前の映画が、再びプログ

ラムに組み入れられたのだ。そして、それらの日々には、失われた時を求めること、その

時の自分にはまだ無かった長年の映画ファン歴を築くことが出来たのであった。通常の配

給システムを通じて公開されている映画。今私が主題としているのは、そうしたタイプの

映画だけである(シネクラブの回顧的宇宙やフィルムセンターにおさめされている神聖な歴

史を調べることで、私の人生にこれまでとは異なる位相を印付けるだろう。それは、様々

な町や世界との関係である。そして、映画はより複雑な文脈や歴史の一部になるだろう)。

しかし、他方では、私はある感情を持っている。(その感情とは)グレタ・ガルボの映画を見

直したというものだった。それはおそらく、34 年前のものだったろうが、私にとっては先

史時代に属していた。それには、若く、口髭の無いクラーク・ゲイブルが出ていた。“娼婦”

と呼ばれていたか―或は別の名前だったか?--その一続きの夏に、グレタ・ガルボの 2 本の

映画が、私のリヴァイヴァルコレクションに加えられた。とにもかくにも、私が気に入っ

た映画はジーン・ハーロウの“平手打ち”であった。 
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[Vocabolario]*この文章だけは単語リストの出来が非常に悪いです。あしからず。  

dare su ~に面する 

volta 回数 

guerra 戦争 

insommma つまり 

epoca 時代 

schermo スクリーン 

necessita 必然性 

coerenza 均質性 

ammunchiare 積み上げる 

per caso たまたま 

meteriale 素材 

privo ～が欠けている 

sdraiarsi 体を伸ばして 

rincasare 帰宅する 

legato 結びつけられた、つ

ながれた 

ricordo 思い出、記憶 

conservare 保存する、保護する 

insegna 記章、バッジ 

decorare 装飾する 

struttura 構造 

sala ホール 

fiancheggiare 横に沿って並ぶ 

cabina キャビン 

finestra 窓 

deformare ゆがめる、縮図を書

く 

eppure だが、しかし 

 

falsità 偽り、うそ 

comunicativo 伝わりやすい、伝染

しやすい 

laterale 横の、側面の 

vicolo 路地、小路 

velluto ビロード 

aria 空気 

affacciare 見せる 

soglia 敷居、戸口 

passante 通行人 

spettatore 観客、聴衆 

disagio 居心地の悪さ、不自

由 

intrusione 割り込み、侵入 

sconveniente 不適当な、不都合な 

specie 種 

strano 奇妙な 

usanza しきたり、慣習 

umore ユーモア、滑稽、気

分 

crescere 育つ 

soddisfazione 実現、遂行、喜び 

istante すぐの、即座の 

terremoto 地震 

piombare 急に落ちる、真っ逆

さまに落ちる 

addosso ~の上に 

interruzione 中断、中止 
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cittadino 市民 

cambiamento 変化、変わること 

avvenire 起こる 

cupola 丸屋根 

affrescare フレスコ画法で描く 

continente 大陸 

secolo 世紀 

firmamento 大空、青空 

inglobare 組み入れる 

calma 無風、静けさ 

marittimo 海の 

stagione 季節 

caccia 狩り、追跡 

impadronirsi 奪い取る、獲得する 

riconquistare 再び征服する 

ornavano 返された 

programmare プログラムを立てる 

fame 餓え 

onnivora 雑食性の 

impadronirsi 独占する 

riconpuistare 取り戻す 

perduti 失われた 

esplorazione 探索 

retrospettivo 回顧的 

cineclub シネクラブ 

consacrato 神聖な 

racchiuso 包み込まれた 

segnere マークする 

fase 位相 

rapport 関係 

diversi 異なる 

discorso 文脈 

intanto 他方で 

porto 運ぶ 

emozione 感情 

reccaperare 取り戻す 

apparteneva 属していた 

preistoria 先史 

baffi 口髭 

cortigiana 娼婦 

aggiunsi 追加された 

collezione コレクション 

stesso 同じ 

serie シリーズ 

comunque とにかく 
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Il canto di Ulisse 
[Traduzione giapponese]	  

…ウリッセの歌。どのように、そしてなぜ、それが私の心に浮かんだのかなど、誰が知ろ

うか。しかし、選んでいる時間は私たちにはない。この 1 時間はもはや 1 時間ではないの

だ。もしジャンが聡明なら、理解するだろう。理解するだろう。私はそれだけの力が自分

にあるように感じる。…ダンテとは誰か。神曲とは何か。もし神曲とは何かを手短に説明

しようとするなら、いかなる新しい不思議な感慨が感じられるのか。地獄はどのような構

造をしており、自分が人に加えたのと同じ刑罰を受けることとは何か。ヴィルジリオは理

性であり、ベアトリーチェは神学である。 

ジャンは強く注意を向け、そして私は、ゆっくり、注意深く、話しを始める。 

 

古代の炎の大きいほうの角が 

うめきながら揺らめき始めた 

まるで風で消えかけた火のごとく 

揺れながらその先をあちらこちらへ向け 

それは言葉を話す舌であるかのように 

言葉を外へ投げかけ言う	 「私が… 

 

ここで私は止まり、翻訳しようとする。壊滅的だ。哀れなダンテ、かわいそうなフランス

人よ!それでも、この体験にはうまくいくかもしれない見込みがあるようだ。ジャンはその

奇抜な舌の比喩に感嘆し、《antico》を表すのにふさわしい言葉を提案する。それで《quando》

の後は?何もない。記憶の穴だ。「エネーアがそう名づける前に。」また穴が。役に立たない

いくつかの断片が浮かんでくる。「…年老いた父への情も、ペネロペを幸せにしてやるしか

るべき愛も…」それも正しいだろうか? 

 

…しかし私は深く広い海へ乗り出した。 

 

これは合っているはずだ。これについては自信がある。ピコロに説明することができ、な

ぜ《misi me》が《je me mis》ではなく、もっとずっと強く大胆で、絆を切ることであり、

彼ら自身を障壁の向こうへ投げ出すということであると識別でき、私たちはこの衝動をよ

く知っていた。深く広い海。ピコロは海を旅したことがあり、それ(深く広い海)が言わんと

することは知っている。それは、水平線がすっかり見渡せるときのもので、その水平線は
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自由で真っ直ぐで単純で、そして今や海の匂いしかしない。甘美なものは残酷なほど、遠

い。私たちは発電所に到着した。そこではケーブル設置係の部隊が働いている。エンジニ

アのレーヴィがいるはずだ。ほら、溝の外に頭だけ見えている。彼は私に手で合図をする。

彼は優秀な男だ、私にはまったく意気消沈しているのも見たこともないし、食事のことは

話もしない。「広い海。」「広い海。」私はそれが、《diserto》と韻を踏んでいることを知って

いる。「･･･私を見捨てなかった、あのつましい仲間と」しかしそれが先に来るのか後に来

るのかはよく覚えていない。そして旅、エルコレの柱の向こう側への無謀な旅も、なんと

悲しいことか、散文で語られねばならない。冒涜的行為だ。私は一行しか記憶していない

が、そこに立ち止まってみる価値はありそうだ。 

 

…人がそれ以上入り込まないように。 

 

《si metta》私は、それが前と同じ表現《e misi me》であることに強制収容所に来て初めて

気づいた。しかし私はジャンにそれを知らせない。それが重要な指摘であるか自信がない

のだ。どんなにほかに言うべきことがあるだろう。そして太陽はすでに高く、正午は近い。

私は急ぐ、大変急いでいるのだ。ほら、思慮深いピコロよ、その目と精神を開け。私は君

に理解してもらう必要がある。 

 

お前たちの起源を考えよ。 

お前たちは獣のごとき生を送るべく生を享けたのではなく、 

知識を求め徳に従うべく生まれたのである。 

 

あたかもそれは、私も始めてそれを聞いたかのようであった。トランペットの高らかな響

きのようで、神の声のようでもあった。一瞬の間、私は自分が誰で自分はどこにいるのか

を忘れてしまった。ピコロは私に繰り返すように頼む。ピコロはいい男だから、それが私

のためになると気がついたのだ。おそらく、それはそれ以上の何かだ。おそらく、ぱっと

しない翻訳と平凡でせっかちな注釈にもかかわらず、彼はメッセージを受け取り、それが

彼に関わっていること、苦難のうちにあるすべての人々、特に私たち、スープを運ぶ棒を

肩にかけてこれらの事をあえて議論する私たち二人に関わっていることを感じたのだ。 

 

私の仲間たちを、私はそう言って励ました･･･ 

 

…この《acuti》が何を言わんとするのか説明しようと頑張るが駄目だ。ここで再び欠落があ
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り、今回はどうしようもない。《月の下に太陽があった。》だか、なにかそのような感じの

ものだ。しかし前はどうなっていたか?...全く分からない。ここ(強制収容所)で言われるよう

に《keine Ahnung》(全然知りません)だ。ピコロよ、許してくれ、私は少なくとも 4つの詩

節を忘れてしまった。 

--何ていうこともないよ、いいから先に進んで。 

 

…その時ははるかかなたに褐色の山が一つ 

現れた	 かつて見たこともないほど 

高い山のように思われた 

 

そうだそうだ、《alta tanto》だ、《molto alta》ではない。そして結果節が続く。そして山々、

それが遠くに見える時…山々よ…ああピコロ、ピコロ、何か言ってくれ、話してくれ、私

の山々のことを考えさせないでくれ。ミラノからトリノへの列車で戻るときに夕闇の中で

姿を見せたあの山々!もう十分だ、先に進む必要がある。これらは思うことだが、話すこと

ではない。ピコロは注意を払い私を見た。《non ne alcuna》を最後まで思い出してつなげる

ことができるなら、今日のスープをあげてもいい。私は韻を用いて構成しなおそうと努力

し、目を閉じ、指をかむ。しかし役に立たない、残るのは静寂だ。私の頭の中を他の詩句

がぐるぐる回っている。《…la terra diede vento…》いや、これは別のだ。遅い、遅い。台所

に着いてしまった。締めくくる必要がある。 

 

三たび船体を周囲の水とともにめぐらし、 

四たびめぐらすに及んで船尾を高く持ち上げるや、 

船首から、神の御意のままに、船を沈めた… 

 

私はピコロを引き止める。《この神の御意のままに》をピコロが聞き、理解することは、絶

対に必要で緊急なのだ。遅くなりすぎる前に。明日には彼か私は死んでいるかもしれない

し、二度と会うこともないかもしれない。中世のこと、これほど人間的で必要でありなが

ら不意に時代錯誤的なもの、そしてまた別のものも、私自身がついさっき、一瞬の直観の

うちに見た巨大な何か、おそらく私たちの運命の理由、私たちがここにいる理由について、

口に出し、説明しなければならない… 

 

私たちは今や、他の部隊のスープ運搬係の汚く、ぼろぼろの服をまとった群集の中ほど、

スープを求める列の中にいる。新しく来たものが背後に殺到する。--キャベツとカブ?―キ
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ャベツとカブ--。公式に今日のスープはキャベツとカブであることが告げられる。--キャベ

ツ

とカブ--キャベツとカブ。 

 

しまいに私たちの上には海がまたもとどおり海面を閉ざした。 
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[Vocabolario]                             

scegliere 選ぶ、選び取る 

sensazione 感覚、感じ 

curioso 好奇心をもった 

novità 新しさ、奇抜さ 

provare 試す、~してみる 

distribuire 配る、分配する 

contrappasso 自分が人に加えたの

と同じ刑罰を受ける

こと 

lento 遅い、ゆっくりした 

accurate 入念な、丹精こめた 

fermarsi 止まる 

tradurre 翻訳する 

disastroso 災難をもたらす、壊

滅的な 

tuttavia しかしながら、それ

でも 

esperienza 経験、体験 

promettere 約束する、見込みが

ある 

ammirare 感嘆する、ほれぼれ

と見とれる 

bizzarro 風変わりな、異常な 

suggerire 暗示する、ほのめか

す 

termine 終わり、終点 

appropriato 適切な、ふさわしい 

rendere 返す、返却する 

buco 穴 

 

frammento 断片 

utilizzabile 利用できる、活用で

きる 

esatto 正確な、正しい 

sicuro 安全な、確かな、自

信がある 

audace 大胆な、勇敢な 

vincolo 固いきずな、拘束 

infranto 割られた、破れた 

scagliare 投げつける、浴びせ

る 

barriera 柵、壁 

impulse 衝撃、衝動、刺激 

odore 香り、におい 

ferocemente 残酷に 

cenno 合図、サイン 

temerario 向こう見ずな、無謀

な、軽率な 

colonna 柱 

costretto <costringere むりに

~させる、強いる 

raccontare 語る、物語る、話し

て聞かせる 

prosa 散文 

salvare 救う、救出する 

verso 詩句、詩の一行 

pena 処罰、刑罰 

osservazione 観察、考察 

attento 注意した、注意深い 
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orecchio 目 

mente 頭脳、精神 

bisogno 必要、必要性 

tromba トランペット 

pregare ~に頼みこむ、~に

祈る 

ripetere 繰り返す、繰り返し

て行う 

nonostante ~ではあるが、~に

もかかわらず 

ragionare 論じる、議論する、

考える 

spalla 肩 

riguardare 関わる、関連を持つ 

invano むだに、無益に 

irreparabile 修復できない、償え

ない 

comparire 現れる、世に出る 

basta もうたくさん、もう

結構、もういい 

proseguire 続ける、継続する 

attendere 待つ、期待する 

zuppa スープ 

ricostruire 再び建てる、再現す

る 

moredere 噛む 

dito 指 

capo 頭、頭脳 

trattenere 引き留める、押さえ

ておく 

assolutamente 絶対的に、どうして

も、全く 

urgente 緊急の、差し迫った 

comprendere 含む、理解する 

medioevo 中世 

inaspettato 意外な、予期しない 

anacronismo 時代錯誤の、アナク

ロニズム 

gigantesco 巨人の、巨大な、膨

大な 

soltanto ただ~だけ、~のみ 

intuizione 直観、勘 

attimo 瞬間、刹那 

destino 運命、定め 

ormai 今ではもう、もはや 

fila 列、集団 

folla 群衆、人混み 

sordido きたない、よごれた 

annunziare =annunciare	 知らせ

る、告げる 

ufficialmente 公式に、正式に 

cavolo キャベツ 
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